无题
2003还是2004年，我大约五岁的时候，我们那个十八线城市的一个小镇下了很大的雨。
几乎一到端午节前，我们就能和洪涝相遇。也许那天也是端午节前吧。
因为父母在不同的乡镇学校工作，我就跟着父亲到他工作的学校里，旁听一年级的课。学校里的教师都很年轻，不乏20出头的后生。我的父亲那时约莫30岁，已经当了好几年校长。
那天的雷声很大，放学了，孩子们在教室和屋檐下踌躇不安，大家都想快点回家。
我记得父亲叮嘱我，不要打开电视，也不能碰电器，让我在办公室里待着，他和老师们要把小朋友们送回家再回到学校来接我。
回想那个简陋的小学校，最安全的地方还真是一楼是教室，二楼就是办公室的两层小平房，楼顶还有一根避雷针。高年级的教室在操场的对面，也是3层小楼，每个年级只有1个班。
年幼的我在办公室里拿红笔在纸上乱画。“爸爸怎么还不回来…”我心想着，窗外又再次电闪雷鸣。
很多年后，我对那天的记忆还是很深刻。
因为我很害怕，不是害怕闪电和惊雷，是害怕父亲不回来接我了。
再小的孩子也会感觉到危险。
后来从办公室的闲谈里我得知，他们把还没有家长能来接走的小朋友们（有许多是留守儿童，家里只有老人）按照回家的路途分成几拨，又再细分这其中的高年级，中年级，低年级孩子由哪些老师带领，男老师多照顾低年级孩子，女老师负责照看高年级孩子。
积水有深有浅，年龄小的孩子，老师们就把他们一个接一个地背起来趟水，来回好几趟。
也许我的记忆并没有我认为的清晰，但是我能感觉到那个年代，真正关爱孩子、心系教育的年轻人还是大有人在。
我不知道那些年轻教师后来有没有人改变初衷，有没有人向权钱低头。
可我真的敬佩他们无所畏惧只以学生的安全为重的决策。
我不想发表我对一些老师的看法。
我只是单纯回想起童年时代，我的父亲和他的同事们就以身作则告诉了我什么是责任。